129

« Gaëtan, j’ai trouvé une explication à votre histoire de Birmingham. Quelque chose d’effrayant…

—   Oh, dites !

— Eh bien : supposez que cette fille ait eu en réalité derrière elle cinq ou six mois de … mala vita, et de whisky. Qu’elle soit tombée exactement comme elle vous l’a dit, à son arrivée de Nouvelle Zélande, mais six mois avant, et qu’elle vous ait donné, pour ainsi dire, une seconde représentation de sa chute, cette fois-ci avec les paroles, tous les sentiments exprimés enfin clairement au milieu de hoquets et de ces bribes d’hymnes et de prières que l’ivresse faisait remonter dans sa mémoire ? »

128

« Le marquis craignait de m’avoir paru sentimental, hier soir, dans son récit chaste ; et il m’a fait un grand étalage de cynisme allant jusqu’à dire que le spectacle de la misère était un des piments de sa vie. J’ai renchéri sur lui, avec la même hypocrisie un peu énervée :

O volupté d’être cruel envers les pauvres…

Oui, je sens en moi ce fond de cruauté ; je le domine, je le dédaigne mais il est là, à côté de pitiés presque indécentes, étroitement apparenté à ces pitiés. »

99

« Elle ne tarda pas à me révéler que son plus grand désir était de me livrer un jour son corps comme un jouet où sa bonne volonté introduirait la légèreté de la soie  et de l’étoffe, elle voulait savoir à quel vent de fantaisie un tel oubli du monde n’abandonnerait nos corps que liés par la force de notre amour. Cette profondeur me plut. Et je ne tardai pas à  la mettre à exécution. »

70

« De toute façon on traverse une époque comme on passe la pointe de la Dragona, c’est-à-dire plutôt vite. »

69

« A change was coming, and nobody knew it but me. »